Накануне очередного рейса танго-кораблика я проснулась в пять утра (три часа здорового сна, ииииха!), спать и хочется, и не хочется, сижу на кухне, пью кофе, заедаю бутербродами мамину селедку под шубой. Кофе с молоком, кстати. Туалетов на кораблике два, человек - 140. Ну это так, занимательная арифметика.

А в остальном, прекрасная маркиза, что и писать - хорошо, когда все хорошо. Правда, чем дальше, тем очевиднее становится, что вот это "хорошо" - фактор скорее внутренний, чем внешний. И это, знаете, просто праздник какой-то.
Ношу какие-то трогательные платья из ситца, с упоением веду уроки, все меньше хожу на милонги, гуляем по парку часами, пьем кофе из бумажных стаканчиков и лимонад из винных бокалов, подпеваем грузинским песням в пробке (откуда только что берется - генетическая память во мне говорит, что ли? языка-то не знаю), рынок шумит под окнами студии по выходным, я открываю окна, включаю танго, и сама себе в этот момент не верю - кажется, что это какой-то небесный механик крутит перед моими глазами кинопленку, где я сама себе и Мерлин Монро, и Вуди Аллен, и Стивен Кинг.